[르포]“산이 밀려왔다”…괴물폭우·산사태에 또다시 슬픔 잠긴 산청
이창언 기자
수정 2025-07-20 16:34
입력 2025-07-20 16:34
“산사태가요, 토사물만 천천히 오는 게 아니라 산 전체가 오는 것처럼 보여. ‘우르르’하는 들어본 적도 없는 소리 내며 몇 차례 밀려오다가 단번에 쌔리 온다니까. 살아있다는 게 어떤 말로도 표현이 안 돼.”
경남 산청군 산청읍 부리 내부마을에서 만난 노명수(70)씨는 원망스러운 듯 하늘을 연신 쳐다봤다. 시천면 일대에서 발생한 대형 산불의 상처가 아물기도 전이다.
지난 16일부터 20일 오전 6시까지 산청에는 경남에서 가장 많은 607㎜의 비가 내렸다.
20일 찾은 산청은 흙먼지가 가득했다. 괴물 폭우·산사태에 산청 전역이 쑥대밭이 됐다. 올 3월 213시간 동안 이어진 산불에 4명이 사망하고 287억원의 피해가 났던 산청은 또다시 슬픔에 잠겼다.
노씨가 사는 내부마을 뒤 조용했던 와룡산 줄기가 ‘움직이는 재난’으로 변한 건 19일 오전 9시쯤이다. 하늘에 구멍이라도 뚫린 듯 물줄기가 퍼붓고 있을 때였다.
노씨는 “1~2시간 농장 순회를 하고 나서 집이 제일 안전하겠다 싶어 귀가했다”며 “순간 굉음이 나면서 전기가 끊기더니 커튼 사이로 산이 밀려오더라. 혼비백산해 휴대폰도 못 챙기고 뛰쳐나왔는데 집 앞이 토사로 막혀 마을 둑 위로 도망쳤다. 우왕좌왕하다가 119에 구조됐다”고 말했다.
노씨 부부는 목숨을 건졌지만 마을 길 건너 살던 70대 부부와 20대 1명 등 3명은 숨졌다. 코끼리만 한 암석과 거대한 토사에 주택과 축사가 무너지면서 매몰됐다가 숨진 채 발견됐다.
마을은 직격탄을 맞았다. 사방이 뻘밭으로 변했고 토사와 나뭇가지, 부서진 자재가 뒤엉켜 마을 전체가 거대한 쓰레기장처럼 됐다. 고령화한 농촌 마을에서 자체 해결은 꿈도 못 꾼다.
숨진 70대 부부의 사돈인 최성순(72)씨는 “소 때문에 축사에 잠깐 갔다가 참변을 당했다. 두 분이 살던 기와집은 멀쩡하다”며 “어디 하소연할 데도 없고 때도 없고 너무 억울하다”며 눈물을 훔쳤다.
20대의 이모부인 50대 A씨는 “조카의 아버지와 아들도 크게 다쳤다”며 “꿈을 이루지 못한 조카가 너무 안타깝다”고 말했다.
내부마을뿐 아니라 산청 전역에 큰 상처가 났다.
도로 중앙분리대는 암석에 종이짝처럼 찢겼고 주택·농경지 등 삶의 터전 곳곳은 침수됐다. 도로가 토사에 막히면서 주민들이 고립되거나 통신장애도 생겨 전화와 인터넷 연결이 끊기기도 했다.
확인된 피해만 72건 552억원 규모다.
군은 전날 오후 1시 50분쯤 ‘전 군민은 즉시 대피하라’는 긴급재난문자를 보냈지만 인명피해를 막을 순 없었다.
피해는 산불이 났던 시천면보다 산청읍에 집중됐는데, 내리에서도 2명이 숨지는 등 모두 산사태가 이유였다. 19일 오전 짧은 시간 안에 산청읍에 유독 많은 비가 내렸던 게 산사태 원인으로 지목된다.
이들을 포함해 산청 인명피해는 사망 10명, 실종 4명에 이른다.
내부마을 이장 김광만(62)씨는 “1981년 8월 태풍(아그네스) 때 외부마을에 산사태 나 4명이 숨졌다”며 “또다시 이런 참사가 나 참담한 심정”이라고 말했다.
경남도는 활용할 수 있는 모든 장비와 인력을 동원해 피해 예방과 복구에 최선을 다하겠다고 밝혔다.
박완수 경남도지사는 이날 긴급담화문을 내고 “가슴 깊이 고인들의 명복을 빌며 갑작스레 가족을 떠나보내게 된 유족들께도 애도와 위로의 말씀을 전한다”며 “마음 졸이며 가족을 기다리고 있을 실종자 가족 여러분께 경남도와 소방당국이 최선을 다해 수색 중이라는 말씀을 간곡히 전하며 비 피해로 다친 도민들의 빠른 쾌유를 빈다”고 말했다.
산청 이창언 기자
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지
